2020年5月，我收到了一封很長的郵件，發件人是我們北醫的一個醫生，她上過我的選修課。郵件里，她說她家孩子上初一，疫情之后考試成績從年級十幾掉到了一百四十多。那段時間孩子經常發脾氣，說了很多讓人不理解的話，說她沒有快樂，每天都很痛苦，有時看著窗外就流淚，自己呆著會恐懼，說為什么人要活得這么累，是不是等她離開了就再也不會累了……還說她很抑郁，覺得自己的身體得了很嚴重的病，心臟會突然劇痛，不敢呼吸。
這位醫生疫情期間單位也有很大的壓力，醫院家里兩頭跑，她覺得自己也不容易。中間還發現孩子有早戀傾向，她自己先情緒崩潰在辦公室哭了半天，回家后開了家庭會議，她以為會有效果，孩子當時沒說什么，之后每天也在認真學習，但成績依然在下降，考試連平均分都沒過。老師每天布置很多作業，孩子抱怨周末被占用，她就生氣地跟孩子講難道老師不用過周末嗎？覺得孩子不懂感恩。后來，孩子就開始發脾氣，歇斯底里地哭，情緒難以控制。
在中國，我們很多家長主要關注成績，不太關注孩子的情緒，還有孩子的人際關系，很多時候，孩子說「我心情不好」，家長就說「小孩有什么心情」。往往等家長真的發現問題時，孩子的癥狀也會更重一些。這位醫生來找我的時候就說，林老師，我無論如何都沒想到我的孩子可能會抑郁，有心理問題。
2
2005年，我剛做兒童精神科的醫生時，很容易指責父母，覺得是父母把孩子逼病了，這是家庭的問題、學校的問題，最后卻讓孩子病了，會有很多身為媽媽的憤怒。但這樣就導致很多家長做著做著治療就不來了，因為父母覺得自己被指責了，還有的家長會覺得孩子就跟我親了，好像我把孩子搶走了。
2009年時，我開始轉向家庭治療。兒童、青少年的家庭治療最早興起于上世紀五十年代的美國。當時，醫生發現傳統的治療有一個問題，孩子來醫院治療，差不多好了，出院回去沒多久又復發了，又來，治好了，回去又復發。還有一個現象是，孩子治好了，但媽媽自殺了。當時醫生們就想看看這些孩子的家里是什么情況，后來果然發現，很多孩子都是有家庭問題的，所以就把治療的目光集中在了家庭上。
家庭治療有系統觀，就是我們跟家庭一起從生物、學校、家庭和社會大的系統去看，我的孩子怎么了，什么時候開始抑郁的，表現是什么，誰先發現的，那你們各自的觀點是什么，大家有什么不同意見，讓大家一起去相互理解。
我們通常會先畫個家譜圖，爸媽，姥姥姥爺，保姆都畫上。有時候也會擴大成家庭幫助者地圖，跟孩子有關系的所有人都納入進來，例如老師、伙伴。起點是孩子有一些問題，我們要讓孩子改變，但是我們會和家長一起去看孩子的狀態可能跟什么有關系，然后通過每個人自己的改變，來幫助孩子發生改變。
其實，主體還是父母去推動這些改變。但有些孩子的父母，真的病得很重。
我們的兒童病房里，都是病得比較重的，大部分都是自殺傾向。他們普遍會說，我媽我爸比我病得重，把我送來住院，他們不來，讓我吃藥，他們不吃。
我有一個來訪者，上初三，他爸爸帶著來找我，說兒子病了。我們有一個治療的工具叫格盤，就是一堆小木頭人，讓孩子去擺，能很快看到問題在哪兒。
我讓那孩子擺格盤，他把自己擺在前面，旁邊站著一大堆同學、老師，看來他在學校人際關系挺好。但爸爸媽媽就離得特別遠，他爸當場一看就竄了，說你什么意思，你把我擺那么遠。我一看這樣，就判斷孩子的問題不太大，他爸爸問題更大。
我讓爸爸先出去，先跟孩子聊聊。然后就得知這個爸爸有暴力傾向，和孩子的媽媽離婚了，再婚后又家暴孩子的繼母。他帶孩子也是因為總覺得孩子跟他較勁，想讓我幫他把孩子變得老實。
我臨床上還遇到過一個孩子，才三年級，在學校常常跟老師鬧矛盾，鬧到不能上學了。后來了解之后我才知道，他爸爸常常在家打他媽媽，他知道要保護媽媽，每次爸爸打媽媽他就報警，報了好幾次，可是警察來了之后，他媽都說沒事兒，他非常生氣。最糟糕的是，他媽媽被打之后還老給他看，你看我這兒又紫了，就是你爸打的，兒子啊，你快好好學習，等你長大了，考了好大學，媽就跟你過，不跟你爸過了。
一個三年級的小男孩，每天這種環境，他受得了嗎？他就在學校跟老師打架。老師覺得特委屈，我正常批評，別人沒事，怎么他就會暴怒？真相就是爸爸對媽媽的暴力，影響到了他在學校跟老師的關系。
我以前經驗不足的時候，特恨家暴，會說「快離了吧」。后來經驗豐富了，就明白了要尊重每個人自己的選擇，你要相信一個人在這段關系里一定有他的獲益。比如這個孩子的媽媽，她的選擇就和她的原生家庭有關，她自己的父親就打她母親，所以她習慣了，每次丈夫對她施暴后都會給她買禮物，兩人很快就變得特親，她還挺高興。
但我需要讓這位媽媽知道，這婚姻你可以要，也可以不要，但你不能老在這樣的一個狀態里，你利用了自己的孩子，孩子承擔了很多，孩子在學校和老師的關系背后，影響因素其實在家里。
我也跟孩子說，你爸跟你媽的關系，是他倆的事，跟你沒有關系，你還小，你要怎么保護好自己。后來，那對父母不會在孩子面前發生沖突了，媽媽也不會再去跟孩子訴苦了，過了一段，孩子就回去上學了。
我還遇到過家長，說給我十萬塊，把孩子交給我了，讓我給治好。我說這不是辦法，問題是他早晚還得回你家。
對于兒童青少年來說，父母的作用太強大了，父母如果不變的話，孩子的那點改變瞬間就消失了。越小的孩子，越需要父母的改變，父母變了，你理解他了，孩子的問題就消失了——孩子是最容易吸收整個家庭困難的，孩子病了，往往都是家病了，如果這整個家的病沒有治好，你只治其中一個人是不夠的。
3
其實，在家庭治療方面，我們是有優勢的，因為中國家庭的關系比較緊密，之前德國的老師來中國教家庭治療，他們都會很羨慕中國的家庭關系，整個家庭對孩子的問題也都是很重視的。但在疾病意識方面，我們還比較缺乏，很多家長反應過來的時候已經特別晚了，孩子病得也很重了。
還有很多家長，會回避孩子生病。有的孩子媽媽都帶著來看好幾年了，爸爸還覺得孩子沒病，其實是無法面對。也有的爸爸帶著來看，媽媽就受不了，覺得不要老往六院跑。我聽一位家長描述過，別人介紹她可以到北大六院來看看，「然后我站在門口一看這是精神專科醫院，我有多么受不了，多么難邁進來。」
即便進了醫院，還有一個大問題，這不僅是目前國內兒童精神科的困局，也是整個精神科的困局——精神科醫生的規范化培訓里面，沒有心理治療的培訓。
在國內，很多是孩子得不到很規范的系統心理治療，特別是一些中小城市，精神科醫生都沒有，更別說兒童精神科醫生。大部分精神科專科醫生能做到的，只是給一個初步的診斷，如果無法靠自己調節過來，就開一些藥。或者不開藥，定期再復查，大部分也就做到這一步，沒有各個流派的心理治療。
很多醫生也不太會跟家長談，談著談著就容易變成指責。家長們接觸的，很多都是年輕的管床大夫，就覺得你這么年輕，居然還說我，你的方式我接受不了。所以好多醫生的困擾就是，家長可太氣人了，說了也不聽。
還有一些家長來六院看了一兩回，沒掛上兒童的號，就掛成人的號。其實對兒童，成人方向的醫生經驗不是特別多，孩子們生病的時候又不會好好配合，這樣一來家長們對醫院的服務也不滿意，后來就不看了，覺得沒什么事。結果后來發現孩子開始割腕、自傷，家長覺得不對，又開始看。
也有人問我，現在社會上也有很多心理咨詢師，他們是否也能給孩子們提供幫助？這個答案是肯定的，但這個問題也有它的難點——在醫院，精神科醫生缺乏心理治療的培訓，而在社會上，那些執業的心理咨詢師則缺乏醫學相關的知識。
一個心理咨詢師完善的培訓體系，應該包括心理學的培訓，有理論有技能的訓練，還要有醫學的培訓。在美國、德國這些發達國家，他們都會要求心理咨詢師有在醫院工作一年以上的經歷，除了咨詢，這些咨詢師也是可以下診斷的。
對于一個心理咨詢師來說，很重要的一點是要學會鑒別哪些是疾病，什么時候該止步了，然后把問題交給專業的精神科醫生去處理。但目前，中國的心理咨詢整個行業還不規范，體系也不健全，之前也有家長跟我反映說剛看了一個咨詢師，是政治老師出身，上來就說行了，交幾次錢，保你好，這就特別不專業。還有的咨詢師會污名化精神科醫生，說精神科醫生凈讓孩子瞎吃藥。
除了意識的缺乏，專業醫生、治療師的缺乏，在兒童、青少年精神心理疾病的治療過程中，還需要在制度上給孩子們更多的保護。
我們一些醫生經常說，明顯是家長的問題導致了孩子生病，但父母就是不配合。這種情況如果發生在德國，他們是有相關法律法規的，被鄰居舉報或者醫生舉報，說你的孩子有問題，政府就會安排專業人員上門來調查和治療，家長必須得開門。如果不配合，就有可能被取消監護權。
此外，當地還會有一些公益機構，由政府和企業出資辦的，那些在家里遭受暴力的孩子，會被暫時放到那里，避免更多的傷害，也能同時接受專業的治療。在學校，如果老師發現孩子受到家庭的影響，就可以幫忙聯系這個機構。但在我們這兒，這個部分還是比較缺失的。
我遇到過一個六、七歲的小男孩，天天發脾氣，在學校和各種人沖突。爸爸帶他來找我，結束的時候，要約下一次見面，爸爸板著臉說，不用了，我看沒啥事，就是打得輕。
當時，孩子就在診室的桌子邊圍著我轉，不想走。我就看著他，想象5年后或者10年后，這孩子長大了會怎么樣……我見到的很多小時候老被家長打的孩子，長大了就會有暴力傾向。
最后，我也只能看著他走。我在督導的時候，很多專業人員會很自責，覺得我沒有保護好這個孩子，但這是整個體制缺失的問題，我們只是其中的一環，也只能做好份內的事，我們總不能把孩子接回自己家，我們也沒有這個權限。我也在想，有沒有可能成立一些這樣的機構，就針對某一個特殊困難的群體去開展這種服務。
4
所以，我希望我們做家長的能把自己的焦慮放下，讓自己本能的那個部分綻放出來。如果你每天都活得很好，就是給孩子的一個很好的示范。你的孩子每天都在看著你、模仿你，你把焦點放在孩子身上，不如回到自己身上，你活好你自己，給孩子一個安全和諧的環境，然后去關注他有什么困難，和他一起面對他的困難——這才是養育，它應該是一件很享受的事。
去年5月給我寫郵件的那位醫生，她的孩子在治療后恢復得不錯。幾個月前，我又收到了她的郵件。她說，這件事讓她意識到，在養育孩子的路上，她之前做得遠遠不夠，她說：「我和孩子的爸爸都很感慨，隨著孩子的成長，我們也要不斷學習不斷認知自我，才能做一個孩子喜歡的爸爸媽媽
